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(Jésus se trouve dans le Temple de Jérusalem. Il s‘adresse aux grands prétres et aux anciens
du peuple.)

28« Que pensez-vous de ceci ? » ajouta Jésus.

« Un homme avait deux fils. Il s'adressa au premier et lui dit : “Mon enfant, va
travailler aujourd'hui dans la vigne.” — ,3“Non, je ne veux pas”, répondit-il ; mais, plus tard, il
eut des remords et se rendit a la vigne. soLe pére adressa la méme demande a l'autre. Celui-ci
lui répondit : « Oui, maitre », mais il n'y alla pas. ;;Lequel des deux a fait la volonté de son
pere ? »

— « Le premier », répondirent-ils. +
Jésus leur dit alors :

« Je vous le déclare, c'est la vérité : les collecteurs d'imp6éts et les prostituées vous
précédent dans le régne de Dieu. 5;Car Jean le baptiste est venu a vous en vous montrant le
juste chemin et vous ne I'avez pas cru ; mais les collecteurs d'impots et les prostituées |'ont
cru. Et méme apres avoir vu cela, vous n'avez pas eu de remords pour finalement croire en
lui. »

Prédication

« Un homme avait deux fils », dit Jésus. Deux fils, qui, vous allez le comprendre, nous
renvoient en miroir I'image de deux visages humains que nous connaissons tres bien, car ils
font partie de cette panoplie de masques humains disponibles en chacun de nous.



« Un homme avait deux fils », dit Jésus. « Il s'adressa au premier et lui dit : “Mon
enfant, va travailler aujourd'hui dans la vigne.” — ,s“Non, je ne veux pas”, répondit-il ; mais,
plus tard, il eut des remords et se rendit a la vigne. »

Quel genre d’individu est ce premier fils ?

Ce premier fils incarne d’abord le penchant naturel a dire « non », a refuser. En
I'occurrence, refuser quoi ? Eh bien l'autorité et le travail : deux choses qui, il faut le
reconnaitre, empoisonnent notre quotidien. Osons le dire : la vie serait quand méme bien
plus jolie, et bien plus sympathique, sans chef et sans travail | Ce premier fils, donc, n’est
autre que celui qui n’est pas capable de réprimer cette aversion, toute naturelle, a I'encontre
de l'autorité et de la pénibilité.

« Mais plus tard, dit Jésus, il eut des remords et se rendit a la vigne ».

Ce premier fils devient de plus en plus ressemblant et sympathique : il change d’avis.
Je ne sais pas vous, mais de voir ce fils capable de changer d’avis, je trouve que cela le rend
tres humain, tres proche de nous et de cette sorte de déficience naturelle que nous
connaissons trop bien et qui consiste a dire et penser une chose, ... et puis a en faire une
autre ! A bien y réfléchir, c’est peut-&tre méme la marque de fabrique de I’humain et qui le
distingue du divin : I'incapacité a aligner parfaitement une pensée et une parole, sur une
décision et une action. Notre lot quotidien, en tant qu’humain, c’est d’étre sans cesse
empéchés, entravés, déviés, retardés dans notre désir de bien faire ou de faire le bien, méme
si nous le voulons et le pensons sincerement et en toute lucidité. Soit dit en passant, c’est ce
qui définit littéralement le péché : dans le langage biblique, le verbe pécher signifie « rater la
cible ». Le péché n’est pas (ou pas seulement) une faute morale, c’est d’abord ce trait
fondamental de la nature humaine, cette déficience qui se nomme faillibilité. Donc ce
premier fils, justement, a travers cette distorsion entre son intention, ses paroles et son
action, il donne a voir ce visage, si humain, de la faillibilité.

Mais, me direz-vous, ce n’est peut-étre pas un écart, ou une distorsion involontaire de
sa part ! S’il décide finalement d’aller a la vigne, ce n’est pas parce qu’il s’est trompé de
chemin, mais c’est parce qu’il a vraiment changé d’avis. Et c’est d’ailleurs ce qu’indique le
texte : qui utilise un terme grec (metamelo) qui est parfois traduit par « repentir ». Il s’est
repenti de sa premiere intention qui était de ne pas aller a la vigne.

Mais la aussi, ce changement d’option le rend trés proche, tres ressemblant a un
autre trait de caractére que nous connaissons trés bien : c’est I'inconstance. A un degré de
gravité, disons plus sérieux, on pourrait parler aussi de volatilité.

Certes, il peut nous arriver d’étre obstinés, et méme d’étre affreusement tétus (je
Vous rassure, ¢a arrive a tout le monde !). Mais ce qui arrive peut-étre plus souvent, c’est
qgu’on change d’idée : on rectifie, on essaye autre chose, on prend une autre direction, soit
légerement différente, soit diamétralement opposée. Et tout bien considéré, ce n’est peut-
étre pas une mauvaise chose ! L'inconstance n’est peut-étre pas un si vilain défaut ! Heureuse



inconstance ! Car dans certaines circonstances de la vie, heureusement que nous avons cette
capacité (cette carte a jouer), qui consiste a ne pas nous enfermer dans nos choix ou dans
notre premiere impulsion, a prendre un peu de distance, a réfléchir, a nous remettre en
guestion pour prendre une autre direction. Heureux les inconstants, donc, car ils savent
changer d’avis pour trouver le chemin du Royaume !

Venons-en maintenant au deuxieme fils.

Faisant suite a la défection du premier, le péere adresse donc la méme demande au
second : “Mon enfant, va travailler aujourd'hui dans la vigne”. Et celui-ci lui répond aussi sec :
« Oui, maitre ». Mais finalement, il n’y alla pas.

Ce deuxieme fils se démontre donc aussi faillible et inconstant que le premier : il dit
une chose et il fait I'inverse !

Mais son attitude m’interpelle. La question que je me pose est la suivante : s'il dit
« oui » et fait I'inverse, est-ce parce qu’il a été finalement empéché ou entravé par une
guelconque tracasserie, ou un imprévu, auquel cas on pourra plaider en sa faveur des
« circonstances atténuantes » ? Ou bien est-ce parce qu’il a délibérément fait semblant
d’obéir, en sachant des le départ qu’il n’irait pas travailler a la vigne ?

Le texte ne le dit pas. Mais je crains, hélas, que nous assistions dans cette scéne a un
authentique flagrant délit de dissimulation. Pour mieux le comprendre, mettons-nous a sa
place. Vous étes un jeune gargon, vous vivez au premier siecle de notre ere, dans la
campagne palestinienne, dans un environnement culturel profondément marqué par ce
qgu’on appelle une structure patriarcale. Dans le cercle familial, on est des le plus jeune age
habitué et méme conditionné a I'obéissance envers le pere, et plus largement les anciens.
Votre pere vous dit d’aller travailler a la vigne : aucune discussion n’est possible, ni méme
envisageable. Un fils se doit de respecter I'autorité de son pére, un point c’est tout. Donc le
fils n’a pas d’autre choix que de dire « Oui, mon peére, car tu es mon pere, celui a qui je dois
obéir, c’est a dire mon maitre. Oui, maftre, j'y vais ». D’ailleurs, c’est une des subtilités du
texte : le premier fils se contente de dire sechement « Non je ne veux pas » (sans préciser ou
rappeler a qui il s'adresse : ni pere ni maitre. Peut-étre qu’il avait oublié a qui il s’adressait !).
Par contre le second ajoute ce petit mot « Maitre ». L'ajout de ce mot est peut-étre une des
clés de cette parabole : en disant « maitre », le second fils justifie sa réponse d’obéissance,
de docilité, en indiquant par ce mot le lien de subordination qui le lie et qui explique qu’il ne
peut pas dire autre chose que « oui » (ou il ne croit pas pouvoir dire autre chose que « oui »,
il ne se croit pas autorisé a le faire).

Méme s'il sait qu’il ne le fera pas, ou s’il a de sérieux doutes a ce sujet, il n’a pas
d’autre choix que de donner |'apparence gu’il obéit, car dans le monde ou il vit, un fils n’a pas

d’autre choix que d’obéir a son pére. Le devoir d’'obéissance exerce une telle contrainte
morale, qu’on doit sans cesse donner l'apparence d’obéir, méme dans le cas ou on sait qu’on



aura du mal a faire ce qui est demandé. Si le second fils est pris dans un tel jeu de
dissimulation, ce n‘est donc pas forcément du fait de sa perversité, mais parce que le devoir
d’obéissance surpasse et conditionne tous les autres devoirs et 'empéche ainsi, et malgré lui,
d’étre sincere.

Et c’est justement ce que Jésus conteste ailleurs dans I’Evangile, dans les débats qui
'opposent aux religieux de son temps : 'obéissance aveugle a la Loi fonctionne parfois
comme un écran qui nous détourne de la justice. Par exemple, selon Jésus, I'obéissance a la
Loi ne doit pas nous empécher de faire le bien a chaque occasion qui I'exige, fut-ce un jour
de Sabbat.

Dans notre siecle, et encore plus dans notre chere et si indocile nation gauloise, il va
de soi que le devoir d’'obéissance n’est plus d’actualité ; que ce soit envers les péres ou
envers qui que ce soit : quand il s'agit d’obéir, nous sommes aux abonnés absents ! Par
contre, ce que nous connaissons tres bien, et qui est toujours d’actualité, c’est lorsque nous
sommes dans une relation d’autorité, ou une relation asymétrique, et que par peur de
déplaire nous n‘osons pas dire « non », y compris lorsque nous savons pertinemment que
nous ne ferons pas ce qui est attendu ou demandé par 'autre. Vous le savez comme moi, il
arrive trop souvent que nous n‘osions pas dire ouvertement « non » par peur de déplaire, et
encore plus si nous avons affaire a quelqu’un dont nous sommes le subordonné.

Bref, vous voyez a quel point I'attitude de ce deuxiéme fils nous est tout aussi
familiere que celle du premier : en lui se reflete le visage de la complaisance, ou de ce qu’on
appelait autrefois 'obligeance. Comment s’autoriser a dire « non », lorsque nous nous
considérons comme |'obligé de I'autre, ou dans une relation d’obligation qui finalement
entrave la sincérité, en dépit de nos meilleures intentions ?

Venons-en pour conclure, aux applications que propose Jésus de cette petite
parabole. Pour aller a I'essentiel, on peut discerner trois enseignements :

1- Ce qui est décisif au regard de Dieu, finalement ce n’est pas ce qu’on dit, et ce n’est
pas non plus notre intention (car vous le savez comme moi, I'enfer est pavé de
bonnes intentions !) ; au regard de Dieu, ce qui est décisif, c’est ce que nous faisons et
les fruits de notre action dans le monde réel, dans notre existence quotidienne.

C’est un peu génant pour nous, protestants, car nous avons une méfiance
traditionnelle a I'endroit de la théologie des ceuvres. Mais c’est un trait particulier de
la théologie de I'Evangile selon Matthieu, qui est issu d’un milieu judéo-chrétien, et
donc attaché au principe d’une foi en action et a la pratique de la justice.

2- Lautre élément important, c’est I’heureuse nouvelle de I'inconstance. Heureuse
nouvelle, car la conversion est toujours possible et elle est placée sous cette
promesse que personne, aux yeux de Dieu, n’est déterminé, une fois pour toutes, par



son passé. Personne n‘est enfermé dans les choix (ou non-choix) qu’il a fait par le
passé : il est toujours temps et il n‘est jamais trop tard pour bien faire. Car c’est
toujours « aujourd’hui » qu’il faut aller travailler dans la vigne : et cet aujourd’hui se
présente a chaque instant de notre existence.

Enfin, Jésus adresse cette petite histoire aux représentants de I'autorité religieuse.
Lenseignement qu’il en tire, c’est que les collecteurs d’'impots et les prostituées les
devanceront dans le Royaume de Dieu. La legon a retenir, c’est que, pour utiliser une
autre image que j'affectionne, le Royaume de Dieu n’est pas le genre d’auberge ou
I'on peut réserver une place a I'avance ! Que l'on soit prétre, pape, pasteur, disciple,
collecteur d’'imp0ts, prostitués, proxénete, quels que soient notre statut, notre
couleur de peau, notre adge, nos mérites ou nos défaites, nous sommes tous logés a la
méme enseigne : le royaume de Dieu ouvre ses portes a chaque instant de notre
existence et a chaque instant, pour y entrer, il nous appartient d’agir dans le respect
de la volonté de Dieu.

Amen.



